Если бы вам довелось спросить современного фотографа о его самом надежном инструменте, вы, скорее всего, услышали бы два загадочных инициала: А.И. (Арле).
И действительно, за исключением этого очаровательного города, расположенного на юге Франции, с его римскими и средневековыми стенами, Арль ежегодно принимает крупнейший в Европе фестиваль фотографии – Rencontres de la Photographie. В этом году фестиваль развернулся в более чем 30 выставках, занимающих церкви, муниципальные здания, музеи и даже продуктовый магазин, демонстрируя поразительное пренебрежение к угрозам и случайным радостям, которые часто сопровождают расцвет компьютерной автономности в последние годы.
Словно случайно или намеренно, Rencontres ярко демонстрируют силу человечности, в своей старой, проверенной временем форме. Тема этого года – “Непокорные образы” – только усиливает это ощущение.
Среди выставок – завораживающие античные и современные коллажи с изображением темнокожих бразильянок от Джовианы, яркие портреты женщин коренных народов Северной Америки в неоновых костюмах от Каролины Монне, провокационные образы трансвеститов от Брэндона Геркары (La Réunion) и Лилы Нейтр (Франция). Нельзя не отметить и перформативное, прорывное портретное фото, выполненное начинающими фотографами, движимыми желанием выразить личную идентичность и уверенностью в том, что их аудитория – преимущественно белая.
Если это кажется чем-то знакомым из недавнего прошлого, то в Арле это именно так. Портретная живопись – это глубоко укорененный инстинкт, и в эпоху цифровых технологий он обретает новое, благородное звучание. Но такие откровенные, сосредоточенные на личности снимки, безусловно, уместны в контексте художественного мероприятия высшего уровня.
То же самое можно сказать и о многих автобиографических проектах, привлекающих к художнице повышенное внимание. К примеру, интерпретации позы Кейши Скарвилл, передающие образ ее покойной матери, инсценированные дети Сары Карп, заменяющие собственных, или увеличенные семейные фотографии Рафаэля Периа, сделанные в детстве.
На протяжении всей четверти века, Rencontres был местом рождения новых тенденций в фотографии. Где же они проявляются сейчас? Иногда это связано с техникой. Пейра, например, использует острый инструмент, чтобы вырезать деревья на своих фонах, оставляя на обратной стороне оргстекла, на котором печатаются фотографии, причудливые завитки пигмента, напоминающие брилло. Это памятник?
Чаще всего, инновация заключается в презентации. Художница швейцарского происхождения Батия Сутер проецирует фотографии архитектуры и пластиковых контейнеров (сделанные другими фотографами) на стены подземных криптопортиков Арля, создавая заставляющие задуматься последовательности изображений. В работах Сутер чувствуется острый ум, немного похожий на ум Эби Варбурга, исследовавшего цивилизацию, созданную человеком.
Впрочем, не чувствуется фанатичной приверженности фотографической технике.
Несколько фотографов, с которыми я беседовал на фестивале (кто пожелал остаться анонимным), отметили определенную тенденцию в съемках последнего десятилетия. Они утверждают, что кураторство все меньше находится в руках практикующих фотографов и все больше – в руках людей из мира искусства, обладающих концептуальными амбициями и стремлением к музейному уровню.
В качестве альтернативы, существует более 100 выставок, организованных за пределами официальных площадок, в небольших галереях, вестибюлях и бистро, под эгидой Фестиваля в Арле, и поддерживаемых Off, мероприятием, созданным в 1996 году как реакция на все более институционализированные Rencontres.
Например, голландский фотограф Лор Винантс использовала кусочки арктического льда в качестве негативов и направила свет через них на светочувствительную цветную бумагу. Ледники – это нечто большее, чем просто вода. Ученые, сотрудничающие с ней в проекте, обнаружили, что необычные оттенки зеленого и розового, которые она добивается в своих работах, коррелируют с уровнями радиоактивности и метана, оставивших свой след на льду в результате деятельности человека. Это искусство о климатических изменениях, но искусство, которое идет дальше поверхностных заявлений.
Тем не менее, в официальных Rencontres все еще преобладает концептуальный или документальный подход. И здесь они проявляют себя в своих архивных выставках, отличающихся умным и запоминающимся кураторством, объединяющим сложные архивы или живописные темы.
Музейная ретроспектива великого американского уличного фотографа Луиса Стеттнера (1922-2016) представляет куратор Виржини Шарден. Выставка Уолтера Гуаданьини, посвященная фотожурналистике мафии Летиции Батталья (1935-2022) в 1970-х и 80-х годах, является настоящим откровением, демонстрирующим сочетание почтения, почти материнской нежности, и брутальной, бульварной страсти. (Это прекрасное дополнение к дерзкому фотожурналистскому шоу Off, подготовленному мексиканской газетой Alerta). А 92-летний Кикудзи Кавада представляет обширную ретроспективу своих работ о Хиросиме и модернизирующейся Японии. Его гравюры на бумаге васи, представленные горизонтально, светятся.
По крайней мере, эти работы, созданные в разные периоды времени, представляют собой попытку обосновать интерпретирующую фотографию как глубокий отклик на прошлое. Слайд-шоу Нэн Голдин также отлично справляется с этой задачей. Технологии DALL-E еще не научатся этому. (Единственное масштабное применение искусственного интеллекта, которое я видел, было у Огюстена Ребетеза, видео с по-настоящему отвратительными трансформирующимися лицами. Но это фотография?)
В Арле традиции особенно сильны. Но в небольшом магазине, не связанном с Off или Rencontres, что-то иное происходило. Там немецкий художник-концептуалист Карстен Хеллер, фотограф Джон Ройтер и технический специалист Харриет Броуз снимали участников на первую неделю фестиваля, используя деревянную камеру Polaroid 1977 года выпуска размером с пароварку. Участники, в свою очередь, играли в салонные игры из опубликованной антологии “Книга игр”.
Получившиеся полароидные снимки – листы размером с киноафишу, удивительно насыщенные по цвету и разрешению – запечатлели атмосферу непринужденности: куратор Ханс Ульрих Обрист, выполняя упражнение по левитации вместе с другими; группа незнакомцев, сидит на коленях друг у друга.
В телепатической игре искусствовед пытался “вслушаться” в мысли женщины. На фотографии выражение внимания на его лице в сочетании с непринужденностью на ее лице передавали двоякий смысл: борьба за общение сквозь шум возможных сценариев, смешанная с удовольствием от такой невероятной задачи. Это один из конфликтов, которые передает фотография.