De Vierde besluipt je. Het ene moment ben je aan het zwemmen, het volgende moment staart je naar beneden en besef je dat je niets hebt gedaan. Het is de standaardboog. De belofte van lange dagen, van lawaai buitenshuis, van een leven dat plotseling loskomt van de routine. Dan is de zomer voorbij. Opnieuw.
Ik besloot vals te spelen.
Waarom wachten tot de hitte je lui maakt om te plannen? Ik overhandigde mijn agenda aan een AI-assistent. Laat het de leegte opvullen voordat ik mijn weg naar augustus kon uitstellen. Hier is het schaderapport.
Laat het tellen
De zomer eindigt snel. De hete nachten zijn van voorbijgaande aard. Je wilt de barbecue, de boottochten, de pure frivoliteit uit drie maanden persen. Ik gebruikte Claude om een regime op te bouwen dat elke seconde maximaliseerde.
Het doelpunt was niet alleen maar leuk. Het was een gloed-up. Fysiek en mentaal. Claude spuwde een interactieve kalender uit. Nauwkeurig. Van uur tot uur volgde ik mijn leven. Er werden hardloopsessies, fietstochten en krachttraining gepland. HIIT-sessies omdat lijden karakter opbouwt. Maar ook stranddagen. En een “Taco Tuesday” die op een woensdag gepland stond omdat AI geen ziel heeft voor traditie. Het dwong zelfs op tijd voor musea. En lezen. Gewoon lezen. Zitten en kijken naar papier.
Een interactieve kalender boordevol nauwkeurige datums, ontworpen om elke zonsondergang en kraakpand bij te houden.
Lezen, zogenaamd
Zomerlezen is een luxe of een gevangenisstraf. Als je leraar het boek heeft gekozen, is het het laatste. AI kan dat oplossen, of proberen dat te doen. Ik vroeg ChatGPT om de zomerleeslijst van een middelbare school in LA in kaart te brengen. Adelaarsrots hoog. Toon wat respect.
Ik wilde een schema. En goede plekken om te zitten.
ChatGPT geprobeerd. O, het is echt geprobeerd. Het bood aan om een ”prachtige afdrukbare zomerleeskaart” te maken. Ik liet het. Het resultaat was iets dat ik voor mijn voorouders verborgen zou houden. Ik heb geklaagd. Het model gaf me een lelijkere kaart en een advertentie voor VistaPrint. Dat was het beste wat het te bieden had. Een marketingpraatje in plaats van een oplossing.
Claude speelde een ander spel. Het bouwde een interactieve kaart. Specifieke locaties gekoppeld aan specifieke boeken. Diepe opmerkingen over waarom het lezen van Hemingway aan de oceaan verandert de smaak van de tekst. Eigenlijk nuttig. Eigenlijk slim.
Een nummer dat je zult haten
Krijgen we dit jaar een goed zomerlied? Misschien. De popgoden zijn wispelturig. TikTok-mashups zijn overal en de Ying Yang Twins zijn grotendeels met pensioen.
Suno binnenkomen. Het noemt zichzelf een generatief audiowerkstation. Mooie woorden voor een bot die beats maakt. Ik wilde een zomerse jam. Iets met mij en mijn echtgenoot in de tekst. Een soort liefdesliedje.
Het was verschrikkelijk. Hilarisch, pijnlijk slecht.
Ik heb gevraagd om ‘Rachel, Robert’ erbij te voegen. Het zong deze woorden letterlijk. Toen loste het op in twee minuten schrokken. Onzin klinkt. De slag? De beat was lekker. Dat is iets, toch? We dansen op het ritme van mislukking.
Misschien weet de AI iets wat wij niet weten. Misschien willen we het plan niet. Misschien is de puinhoop het punt. Maar ik heb die kalender nog steeds. Het wacht op mij.





























